Mungkin tidak ada yang lebih menyedihkan dari hidup kelas menengah Indonesia hari ini selain kenyataan bahwa mereka masih harus berpura-pura semuanya baik-baik saja.

Padahal tidak.

Gaji datang seperti numpang lewat: singgah sebentar, lalu habis sebelum bulan berganti. Harga-harga naik. Tabungan yang yang dulu disimpan untuk masa depan, kini perlahan habis dan menyusut.

Hidup bisa jadi mendadak terasa jauh lebih mahal, bahkan hanya untuk mempertahankan kehidupan yang biasa-biasa saja. Kelas menengah Indonesia hari ini hidup dalam kelelahan bertubi-tubi.

Salah satunya mungkin di Jakarta dan kota penyangganya.

Bangun pagi, menembus macet berjam-jam, bekerja delapan hingga sepuluh jam sehari, pulang malam dengan tubuh dan kepala yang sama-sama lelah. Lalu tidur, sambil memikirkan tagihan yang belum lunas.

Ada cicilan rumah yang menunggu dibayar. Cicilan kendaraan yang belum lunas. Biaya sekolah anak.

Lalu esok pagi semuanya dimulai lagi dari awal. Rutinitas yang berulang, bertahun-tahun, seolah hidup hanya bergerak dari satu tanggal gajian menuju tanggal gajian berikutnya.

Tetapi anehnya, meski bekerja lebih keras, hidup justru terasa makin jauh dari kata aman.

Dulu, rumah adalah simbol keberhasilan kerja. Hari ini justru terasa seperti kemewahan yang terus menjauh. Dua orang bekerja dari pagi sampai malam pun sering hanya mampu membeli tempat tinggal di ujung kota akibat harga rumah hari ini mencapai level yang sulit dijangkau.

KPR pun bukan lagi jalan kepemilikan, tetapi beban yang mengikat puluhan tahun. Sisanya dibayar dengan waktu, tenaga, dan hidup yang habis di jalan setiap hari.

Dahulu orang bekerja dengan keyakinan bahwa hidup bisa perlahan naik setingkat demi setingkat. Hari ini, banyak yang bekerja mati-matian bukan untuk naik kelas sosial, melainkan sekadar agar tidak jatuh ke bawah.

Dan di situlah tragedi terbesar kelas menengah Indonesia modern: mereka memang belum miskin, tetapi hidup setiap hari dalam kecemasan dan ketakutan.

Takut kehilangan pekerjaan di tengah ekonomi yang tak menentu. Cemas orang tua tiba-tiba sakit ketika biaya kesehatan makin mahal. Khawatir anak-anak mereka tak mendapat pendidikan yang layak untuk masa depan. Takut satu keadaan darurat datang dan menghapus seluruh tabungan.

Yang paling mereka takutkan sebenarnya sederhana: kehilangan hidup yang sudah dibangun dengan kerja keras, waktu, dan pengorbanan yang panjang.

Karena hidup kelas menengah sebenarnya berdiri di atas keseimbangan yang rapuh sekali. Data resmi menunjukkan sepanjang 2018-2025, sudah lebih dari 10 juta orang telah tergelincir keluar dari kelas menengah.

Rupiah yang semakin anjlok hari-hari ini seolah memperlihatkan dengan gamblang betapa tipis jarak antara hidup yang terasa aman dan hidup yang bisa sewaktu-waktu runtuh.

Dan mendadak harga apa pun terasa tidak masuk akal.

Makan siang lebih mahal. Kopi favorit naik harga. Biaya langganan aplikasi bertambah. Tiket pesawat terasa makin jauh dari jangkauan. Belanja bulanan mulai dihitung lebih hati-hati, satu per satu.

Hal-hal kecil mulai dikurangi diam-diam: tidak jadi liburan, mengurangi nongkrong, mengurungkan niat membeli tiket konser musisi favorit, hingga rencana punya anak.

Tanpa sadar, yang ikut ditunda bukan cuma kebutuhan atau keinginan, tetapi juga mimpi-mimpi tentang masa depan.

Sialnya, kelas menengah punya satu kutukan: mereka harus tetap terlihat mampu.

Padahal banyak yang diam-diam hidup dari gajian ke gajian. Banyak yang tabungannya sebenarnya tipis. Banyak yang, kalau kehilangan pekerjaan tiga bulan saja, dunia terasa ambruk.

Ada beban tambahan yang semakin berat: generasi sandwich.

Sekitar 48-67 persen penduduk usia produktif kini menjadi generasi sandwich yang harus membiayai anak sekaligus orang tua dan diri sendiri. Generasi yang pendapatannya naik, tetapi daya belinya turun. Generasi yang terdidik, tetapi juga paling cemas menghadapi masa depan.

Dan negara bisa jadi tak melihat sepenuhnya kecemasan itu.

Di mata pemerintah sepertinya kelas menengah dianggap 'masih kuat'. Mereka dipuji sebagai penopang konsumsi nasional, pendongkrak pertumbuhan ekonomi, kelompok produktif yang dianggap akan selalu mampu bertahan sendiri.

Padahal justru kelompok inilah yang sesungguhnya rentan dan dilematis: tidak cukup miskin untuk mendapat bantuan, tetapi juga tidak cukup kaya untuk merasa aman.

Mereka membayar pajak dengan patuh, tetapi merasa Infrastruktur dan pelayanan publik belum sebanding dengan beban yang mereka tanggung.

Mata uang garuda yang terus melemah membuat pundak kelas menengah semakin berat. Sebab sesungguhnya yang sedang jatuh bukan hanya nilai tukar.

Yang ikut jatuh adalah rasa percaya bahwa hidup akan membaik.

Bahwa kerja keras akan terbayar. Bahwa menabung masih ada gunanya. Bahwa masa depan masih bisa direncanakan.

Hari-hari ini, banyak kelas menengah Indonesia mulai merasa hidup tak lagi soal mengejar mimpi. Melainkan sekadar bertahan agar tidak tergelincir.

Menteri Keuangan (Menkeu) Purbaya Yudhi Sadewa menilai perubahan outlook peringkat kredit Indonesia oleh Moody's menjadi negatif tidak perlu disikapi berlebihan.

Menurutnya, fundamental ekonomi nasional justru menunjukkan arah perbaikan yang semakin jelas.

Purbaya mengatakan perekonomian Indonesia telah berbalik arah dan ke depan diperkirakan tumbuh lebih cepat dibandingkan periode sebelumnya. Ia meyakini Moody's pada akhirnya akan menilai kondisi dalam negeri secara lebih objektif seiring membaiknya indikator ekonomi.

"Ya biar saja seperti itu, yang jelas kan ekonomi kita sudah berbalik arah, lebih cepat daripada sebelumnya. Ke depan akan membaik juga, lebih bagus lagi saya pikir, pertumbuhan akan lebih cepat. Nanti saya pikir pelan-pelan Moody's kan melihat apa yang terjadi di sini dengan lebih fair," ujar Purbaya ditemui di kantornya, Jumat (6/2).

Ia menegaskan keraguan lembaga pemeringkat terhadap sejumlah program pemerintah tidak akan berdampak besar, karena pertumbuhan ekonomi diyakini akan terus menguat. Seiring waktu, menurut Purbaya, kekhawatiran tersebut akan memudar.

"Walaupun ada program seperti yang mereka ragukan, tapi ekonomi akan tumbuh lebih cepat. Pelan-pelan nanti keraguannya akan hilang lagi," katanya.

Purbaya menekankan, penilaian lembaga pemeringkat pada dasarnya bertujuan melihat kemampuan dan kemauan suatu negara dalam membayar utang. Dalam hal ini, ia memastikan Indonesia memenuhi kedua aspek tersebut.

"Kan lembaga pemeringkat itu sebetulnya menilai untuk melihat apakah kita mampu bayar utang atau mau bayar utang. Dua-duanya kita penuhin, jadi harusnya nggak ada masalah. Ini saya pikir hanya yang agak pendek saja ya," ucapnya.

Menanggapi potensi dampak terhadap arus modal asing, Purbaya mengakui sebagian investor bisa saja bersikap lebih berhati-hati. Namun, ia menegaskan tidak ada alasan fundamental untuk khawatir terhadap kondisi fiskal Indonesia.

"Kalau orang yang penakut ya akan takut, tapi begini, selama mereka melihat fondasi ekonomi kita membaik, apalagi triwulan ke IV kemarin bagus kan, naik ke atas kan, walaupun di bawah target saya lagi sih, jelas kan ekonomi kita sudah berbalik arah. Nggak ada alasan ketakutan kita nggak bisa bayar atau kita nggak mau bayar utang," jelasnya.

Ia juga menilai peluang penurunan peringkat kredit Indonesia masih kecil, mengingat defisit fiskal tetap terkendali dan kondisi ekonomi relatif lebih baik dibandingkan banyak negara lain.

"Belum, saya pikir. Dari sisi apa? ketika ekonomi kita membaik, defisit juga masih terkendali kan, dibanding negara-negara lain kita masih bagus. Alasannya nggak terlalu kuat untuk mendowngrade. Justru kita harusnya pelan-pelan akan ada prospek upgrade, mungkin setelah akhir tahun ketika ekonomi kita tumbuh 6 persen atau lebih. Jadi saya akan fokus memperbaiki fundamental ekonomi saja," pungkas Purbaya.

Bisnis.com, JAKARTA — Pengacara keluarga mengungkap almarhum Diplomat Arya Daru Pangayunan sempat merasa ketakutan saat menuju Gedung Kementerian Luar Negeri (Kemlu) RI.

Sebagaimana diketahui, menjelang ditemukan tewas dengan kondisi muka terlilit lakban, Arya sempat berada di mal Grand Indonesia. Setelah itu, dia memesan taksi dengan tujuan bandara.

Pengacara Keluarga Arya, Nicholay Aprilindo menyatakan dalam momen itu Arya telah mengubah arah tujuannya menjadi ke gedung Kemlu RI.

Tidak diketahui pasti alasan Arya mengganti tujuannya itu. Namun, kata Nicholay, Arya sempat mengalami ketakutan saat berada di dalam taksi tersebut.

"Menurut keterangan saksi, sopir taksi melihat almarhum ketakutan sambil memegang telepon menoleh ke kanan ke kiri, melihat ke belakang dan mengubah arah yang tadinya tujuan ke bandara, kemudian diubah ke Kemlu," ujar Nicholay di Jakarta, Kamis (27/11/2025).

Keluarga, kata Nicholay, penyidik Polda Metro Jaya perlu mendalami keterangan dari sopir taksi itu, termasuk security yang menjaga gedung Kemlu saat Arya menuju lantai atas.

"Kami mempertanyakan apakah sudah diperdalam sopir taksi itu? Melihat siapa? Kemudian ketika almarhum sampai di Kemlu, kemudian naik ke Rooftop, kemudian melihat ke bawah seperti orang kebingungan apakah sudah diperdalam security yang menjaga itu?" pungkasnya.

Kronologi Arya Daru Ditemukan Tewas

Dalam catatan Bisnis, Polda Metro Jaya sempat merangkum catatan CCTV pergerakan Arya Daru sebelum ditemukan tewas. Mulanya, Arya terpantau berada di mal Grand Indonesia sekitar 17.52 WIB.

Tak sendiri, Arya tampak bersama dua rekannya, Vara dan Dion. Setelah berada di GI, Arya kemudian bergegas keluar dengan tujuan menuju bandara.

Namun, saat di tengah jalan, Arya memutuskan untuk memutar balik tujuannya ke Gedung Kemlu RI. Arya terpantau memasuki Gedung Kemlu sekitar 21.39 WIB.

Selanjutnya Arya berada di rooftop gedung Kemnlu pada lantai 12 pada pukul 21.43 WIB. Di atas Gedung Kemlu itu, Arya sempat membawa tas belanja dan tas gendongnya. Namun, saat turun dari rooftop, Arya sudah melepaskan kedua tasnya itu.

Dugaannya, Arya juga sempat memanjat tembok di atas rooftop tersebut. Kemudian, sekitar 22.12 WIB, Arya terpantau keluar dari Gedung Kemlu RI.

Diplomat itu kemudian tiba di rumah kos sekitar 23.23 WIB. Sempat, Arya juga membuang sampah saat tiba di kamar indekosnya, Menteng, Jakarta Pusat, Senin (7/7/2025).

Sehari berselang, Arya kemudian ditemukan tewas dengan kepala terbungkus lakban kuning. Posisi Arya juga nampak terlentang dengan tertutup selimut.

Jakarta, CNBC Indonesia - Penggerebekan imigran yang terjadi di Amerika Serikat (AS) membuat banyak masyarakat berdarah Latin takut keluar rumah. Dampaknya, toko-toko fisik sepi pembeli.

Ini dirasakan Rosa Ludena yang memiliki toko elektronik di Ironbound, Neward yang mengaku sepi pembeli. Mayoritas penduduk di sana merupakan orang Latin.

"Jika penjualan menurun, bagaimana saya membayar sewa?" keluhnya dikutip dari Reuters, Kamis (13/11/2025).

Oliver de la Garza dari organisasi nirlaba Texas Selatan bernama Proyecto Azteca mengungkapkan bisnis di pasar loak Alamo merosot setelah adanya penggerebekan di sana. Hanya tersisa setengah dari 500 pedagang yang tetap berjualan.

CEO Heineken Dolf van den Brink mengungkapkan penjualan produknya di AS tertekan. Khususnya merek yang disukai pelanggan Hispanik, masyarakat berbahasa Spanyol di AS.

Ramai-ramai Beralih ke Belanja Online, UMKM Kecil Tergusur

Akhirnya kejadian ini membuat banyak penduduk Amerika-Spanyol beralih ke pembelian secara online. Langkah ini dinilai tak mengejutkan bagi Kepala Ekonom National Retail Federation, Mark Mathews.

"Peralihan ke pembelian online tidak mengejutkan, mengingat kekhawatiran akan perubahan kebijakan imigrasi dan penegakannya," jelas Mathews.

Namun ini juga jadi tantangan bagi para pengusaha dengan skala yang lebih kecil. Mereka tak bisa bersaing dengan perusahaan besar lain di internet.

"Kami tidak bisa bersaing dengan Walmart di dunia secara harga atau kehadiran online," kata Shan, manajer Tien Rong Gift Shop di Newark.

Reuters tak bisa mengonfirmasi angka penjualan kedua bisnis itu. Namun diakui juru bicara Walmart, pelanggan toko itu berasal dari semua demografi yang memilih layanan ambil sendiri dan antar.

Tercatat pada kuartal Mei-Juli, penjualan online Walmart naik 26%. Angka itu jadi yang terbesar setelah era pandemi beberapa tahun lalu.

Terkait kebijakan penegakan hukum imigrasi, Gedung Putih mengatakan fokusnya pada upaya anti-kejahatan. Termasuk membuat AS lebih aman.

"Menjadikan komunitas Amerika lebih aman, menciptakan lingkungan yang semua bisnis bisa berkembang dalam jangka panjang dan pelanggan merasa aman." kata Gedung Putih.